黎美剑（重庆人，中国作家协会会员）

　　每一次到广安都有不一样的感受。

　　这次到广安，是受广安市作家协会的邀请，参加“华蓥山作家群”成立仪式暨“川渝作家走进广安理工学院”采风活动。

　　这次的时间安排很有意思：2026年6月6日，星期六。这种四个“6”重叠的情况十年前才出现过一次，下一次出现得再等四十年。在我国民间，对“6”这个数字特别友善，认为它是“顺”的代名词，这种四个“6”叠加一起的情况，被视为“大顺”之时。

　　地点选择也有意思：在刚竣工、今年秋期才开始招生的广安市第一所本科高校——广安理工学院的校内。

　　我似乎突然领悟了组织者的良苦用心：在民间认为难得一遇的大顺之时同时又在高考期间，让我们到倡导恢复高考的决策者的故乡第一所大学采风，感受伟人故里的时代巨变，领略广安的悠长文脉与厚重文风，意义非同一般。

　　报到后入住校内的教师公寓紫金书院，这是一所白墙黛瓦的宋风建筑。据说书院之名承自1899年开创广安新学先河的“紫金精舍”，沿袭此名，既是对百年教育文脉的深情致敬，也饱含了对授业者的殷切期许。

　　房间临湖，推窗见景。湖面不大，波光不兴，湖边绿树环绕，青草如茵；周边的图书馆和教学楼在夜色里巍然屹立，黄灯映廊，檐角微光；一排排路灯整齐排列，摇蚊飞绕，光温不耀。整个校园显得素襟澄澈，万籁俱寂，真是一个读书养性、沉潜悟道的好地方。

　　翌日上午，大雨如注，如麻的雨丝笼罩着整座校园，让崭新的校园显得更加清雅。我们的校园采风活动从希贤图书馆开始，在希贤图书馆听完筹备负责人的介绍后，我们步入希贤广场，这是学校主大门的广场。广场有百米之长，依山就势、层层抬升，百二十米的步道蜿蜒向上，三段平台次第铺展、层层递进。负责人介绍，这三层平台寓意着邓公“教育要面向现代化、面向世界、面向未来”的高远教育理念。首层平台，扎根故土大地，寓意立足国情、守正笃行、创新实干，坚守教育本源；二层平台，敞开广阔胸襟，象征融通中外、兼容并蓄、开放包容，拓宽育人格局；三层平台，登高望远、豁然开阔，代表前瞻布局、求索进取、引领未来，锚定育才方向。以地势攀升喻境界升华，以空间层次喻成长进阶，从立足当下到拥抱世界，从深耕沃土到奔赴山海，层层递进间，尽显广安理工学院“为党育人、为国育才”的赤诚初心与长远远见。

　　离开希贤广场，我们乘车沿“希贤路”直达校园制高点的希贤书屋，这里是整座校园的文韵内核与精神高地。书屋不大，仅有百余平米，但空间雅致，书香味浓。书屋以1977年恢复高考的重大历史决策为核心脉络，陈列着从上世纪五十年代至今的数十载高考发展纪事。泛黄的高考准考证、字迹工整的试卷、古朴的高校录取通知书，一件件旧物穿越时光，静静诉说着国家尊师重道、广纳贤才的赤诚初心，镌刻着无数学子逐梦求知、不负韶华的滚烫岁月。我是恢复高考制度的受益人，站立于此，感慨万千，正是因为邓公倡导并决策恢复高考，才让我以及和我一样的千千万万农家子弟有了读大中专的机会。可以说，邓公恢复高考，改变了一代又一代人的命运，这些改变了命运的人，最终改变了中国。

　　采风的最后一站，是处在半山腰的丰碑广场。这是2019年五四青年节，为纪念周恩来、邓小平等老一辈无产阶级革命家留法勤工俭学运动百年，由著名雕塑家吴为山创作的青铜雕塑《百年丰碑》，落户法国蒙达尔纪市邓小平广场，向世界致敬百年求索岁月。广安理工学院将这座丰碑复刻于校园之内，意在让百年精神在此赓续传承。

　　丰碑以“工”字为形，碑身正面，镌刻着周恩来、邓小平等老一辈青年革命家的群像，少年意气、目光灼灼，再现了先辈远赴海外、求索真理、救亡图存的热血岁月。碑背之上，中法双语镌刻的“铭记历史是更好地面向未来”熠熠生辉，字字千钧，既缅怀远赴异国、躬身求学的革命先驱，亦致敬百年来为民族独立、人民解放、国家富强矢志奋斗、孜孜求索的仁人志士。

　　漫步雨中校园，踏遍广场书屋，一路观风物、品文脉、悟初心，心底的情义二字，愈发清晰厚重。

　　生于广安、长于斯土的伟人，从这里奔赴时代浪潮，以高远格局、磅礴担当擘画国家教育蓝图，推动恢复高考、重塑万千学子命运，以一生功勋回馈家国、滋养故土，为广安的蜕变发展、文脉振兴奠定了坚实根基。这是远行者对故土最深沉的眷恋，是游子桑梓情深、饮水思源的赤诚情义。

　　而淳朴热忱的广安人民，铭记伟人功绩，感念伟人恩情，将这份感恩之心融入了城市建设、嵌入了教育文脉。以希贤之名冠名楼宇道路，将伟人的经历和思想融入校园建筑，一校风物、一脉传承，都体现了广安人民铭记恩泽、饮水思源的真挚情义。

　　这种情义，一来一往，双向情深；一守一赴，岁月绵长。这份情义，是广安人的灵魂底色和精神源泉。情义广安，是我对广安最真实的认知。愿这片浸润着感恩与情义的土地，终将以不息的文脉、昂扬的姿态，奔赴更繁盛的未来。

在希贤书屋看高考旧物

　　参观希贤书屋高考陈列物时，正是今年高考首日，六月七日。

　　这个日子是广安市作家协会定的，选得有点刻意。他们把“川渝作家走进广安理工学院”采风活动放到高考首日，并且是在倡导恢复高考的决策者邓公家乡的第一所大学举行，意义非同一般。

　　希贤书屋高考陈列馆位于广安理工学院内。广安理工学院是四川省人民政府投资兴建的一所本科院校，也是广安市的第一所本科大学，今年秋季开始招生。新建的校园楼宇俨然，道路宽阔，花木初植，漂亮且精致。校园内有很多以邓公的曾用名“希贤”命名的图书馆、广场、道路、书院、书屋。“希贤书屋”便是其中之一。

　“希贤书屋”位于校园的制高点狮子山上，这里陈列了很多高考旧物与高考纪事，是一座小小的高考博物馆，也是整座校园的文韵内核与精神高地。

　　书屋不大，仅有百余平米，但空间雅致，布局精巧。走进书屋大门，便是一面高大的“高考纪事”墙。从一九五〇年高校实行统一招生，到一九六六年中断，再到一九七七年恢复高考，直到今天。这是一条曲折的线，弯弯曲曲，时而中断，时而又顽强地延伸。我们的国家，不正是在这样曲折的道路上走过来的吗？

　“高考纪事”墙的对面，是一排陈列柜，陈列着各个时期的高考准考证、试卷、录取通知书。在暖黄色的灯光照射下，那些泛黄的纸页仿佛有了温度，我心里似乎也生出一种奇妙的缘分感。

　　第一个柜里陈放着上世纪各个年代的准考证，都是比较粗糙的纸张和黑白的照片。我注视着一九八〇年的那一张，纸质粗劣，印刷也简陋，方寸之间贴着一张黑白照片——照片上的年轻人，目光灼灼，嘴唇紧抿，那神情我太熟悉了。我也是那一年参加的高考，也是这样的一张准考证。那年高考前夕，我生了一场病，毕业照都没拍上，对高考没有一点信心，我小心翼翼地把《准考证》捏在手里，手心全是汗，把准考证都洇湿了。监考老师看到湿漉漉的准考证和我紧张的样子，在我肩上拍了两下，说了一句“莫紧张，慢慢做”，让我记了一辈子。现在看着那薄薄的一张纸啊，就像看见了当年整个人生的筹码。

　　第二个展柜里，陈列的是不同年代的高考试卷。一九七七年的语文试题，我看得最仔细，因为这是恢复高考的第一次考试。题目不多，只有四道“语文基础知识题”和一个作文“《一个青年矿工的变化》读后感”。今天看来这些题很简单，但当年却算考得扎实。我在想，当年那些从田埂上、从车间里、从军营中匆匆赶来的考生们，摊开这张试卷时，手会不会抖？那一年，五百七十万人走进考场，只有不到三十万人被录取。千军万马过独木桥，过了的，从此岸到了彼岸；没过的，有的人第二年再来，有的人，就把这个遗憾带了一辈子。

　　录取通知书展柜是另一个催泪的部分。七十年代和八十年代初期的几份《录取通知书》，朴素得令人心酸——就是一张薄纸，铅印的几个字，盖着学校的红印章。到了八十年代后期，才开始有了设计，有的印着校徽，有的用了彩色的封面。一张四川大学的录取通知书吸引了我，一九八二年的，收件地址是“四川省广安县协兴公社星光大队”。从公社大队到川大，这中间横亘着怎样的一道天堑？是一张试卷，一场考试，一个恢复高考的决策，让天堑变成了通途。

　　由此，我想到了当年力排众议、恢复高考的决策者邓公。他说：“今年就要下决心恢复从高中毕业生中直接招考学生，不要再搞群众推荐。”就这么一句话，改变了一个时代，也开启了一个时代。此刻站在他家乡的土地上，站在以他幼年名字命名的书屋里，看着那些与高考有关的旧物，我突然明白，高考改变的不只是我一个人的命运，千千万万个像我一样的青年，通过这场考试，从田野走向城市，从闭塞走向开阔，从无知走向有知。我们带着知识、带着理想、带着改变世界的冲动，走向各行各业。可以说，高考改变了无数人的命运，无数改变了命运的人又最终改变了中国。

　　走出希贤书屋，天依然下着大雨，我心怀感念，回头望了望那座书屋，它在雨中安静地立着，像一个见证者，见证过去，也见证未来。

【作家简介：黎美剑，中国作家协会会员、垫江县作家协会主席、重庆市民间文艺家协会副主席。】